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Les jours enfuis de Béatrice (Sylvain Namur)

Chronique littéraire par Blaise Martineau

Les jours enfuis de Béatrice est un roman qui frappe d’abord par I'ampleur de ses intentions. A
travers Béatrice, mais aussi Alphonse, Clément et Jules, l'auteur s’attaque a des themes
universels et douloureux : le racisme, I'homophobie, le deuil, les amours contrariés, la
transmission familiale. Ces personnages, parfois esquissés dans leur solitude, parfois réunis dans
leurs blessures partagées, forment une mosaique humaine qui veut embrasser la complexité du

monde contemporain.

Ce qui retient I'attention, c’est la sincérité du projet. Le livre ne cherche pas a flatter ni a se plier
aux attentes d’un lectorat avide de facilité. Il s’inscrit plutdt dans une volonté de témoigner, de
poser un regard lucide sur des destins fragilisés, de donner une voix a celles et ceux qu’on
relégue souvent dans I'ombre. A travers cette démarche, on sent un auteur profondément habité
par son sujet, prét a expérimenter pour faire entendre une vérité intime.

Lexpérimentation formelle est d’ailleurs au coeur du livre. Labsence volontaire d’auxiliaires, choix
radical, confere au texte une cadence singuliére, presque rugueuse. Ce parti pris peut dérouter,
mais il témoigne d’'une recherche d’authenticité, comme si I'auteur avait voulu épurer la langue
jusqu’a son ossature pour laisser apparaitre une émotion brute. De la méme facon, I'ajout d’'une
bande sonore disponible sur YouTube, congue comme une « trame sonore originale » du roman,
inscrit 'ceuvre dans une approche transmédiatique. On lit, mais on peut aussi écouter, comme si
I’histoire se prolongeait dans un autre médium, dans une autre vibration.

Cette audace n’est cependant pas sans limites. Le foisonnement des thémes, la densité des
trajectoires, I'écriture volontairement dépouillée peuvent parfois diluer l'attention du lecteur.
Lintrigue, en cherchant a tenir ensemble tant d’expériences et de blessures, perd par moments
en clarté. Mais ces fragilités font aussi partie de la texture du livre. Elles rappellent que nous
sommes devant une oeuvre qui n'a pas peur de s’exposer telle gu’elle est : imparfaite, mais
profondément habitée.

C’est peut-étre la sa valeur la plus précieuse. On lit Les jours enfuis de Béatrice non pas comme
un roman parfaitement poli, mais comme un geste littéraire sincere, presque brut, ou chaque
aspérité raconte quelque chose du cheminement de I'auteur. On peut y voir un laboratoire
d’écriture, un lieu ou I'expérimentation coOtoie la confession, et ol I'on pressent que ce qui

compte, ce n’est pas tant I'efficacité narrative que la tentative de dire I'indicible.
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En fin de compte, Les jours enfuis de Béatrice est un livre qui se recoit comme un témoignage. |l
s’adresse aux lecteurs qui acceptent de se confronter a un texte qui ne cede pas aux codes
habituels, qui ose bousculer par sa forme comme par ses themes. Ceux-la trouveront, derriere
ses fragilités, une ceuvre touchante et singuliere, animée par un véritable souffle. On en ressort
avec l'impression d’avoir croisé une voix qui, malgré ses limites, a choisi de dire ce que tant

préferent taire : la fragilité, la différence, 'amour blessé mais tenace.
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Introduction

Titre: Les jours enfuis de Béatrice
Auteur: Sylvain Namur

Editeur: Autopublié

lllustrateur: Aucun illustrateur mentionné
Genre: Fiction (Roman contemporain)
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Pourquoi ai-je choisi ce livre?

J’ai d’abord recu ce roman dans le cadre d’un service de presse, une démarche toujours
particuliere qui place le chroniqueur dans une relation de confiance. Lorsqu’un auteur confie son
livre a un lecteur critique, il lui tend un objet encore fragile, porteur d’une voix qu’il espere voir
résonner au-dela de lui-méme. C’est avec cet état d’esprit attentif que j’ai ouvert Les jours enfuis
de Béatrice.

Avant méme d’entamer la premiere page, c’est le titre qui a éveillé ma curiosité. Il comporte une
tournure inhabituelle, mais que jai choisi de lire comme une dissonance volontaire. Cette
singularité attire le regard, déstabilise un instant, puis installe une tonalité particuliére. C’est une
facon de rappeler que la littérature n’est pas qu’une affaire de conformité, mais aussi de liberté et
d’invention. Mon intérét premier est donc né de cette impression : un roman qui s’annonce non
pas lisse et convenu, mais au contraire vivant, audacieux et prét a prendre des risques.

A cette curiosité initiale se sont ajoutés les thémes sérieux et audacieux que le livre aborde : le
racisme, ’lhomophobie, la perte, la violence intime, mais aussi la transmission familiale et le désir
d’émancipation. Ces réalités, lourdes et complexes, m’ont semblé appeler un traitement littéraire
qui mérite d’étre salué, ne serait-ce que par le courage d’y plonger sans détour.

Enfin, le projet se distingue par une dimension expérimentale qui m’a semblé a la fois
surprenante et intrigante : une écriture dépouillée de ses auxiliaires, ce qui confere au texte une
cadence particuliere, et I'ajout d’une bande sonore sur YouTube qui prolonge I'expérience de
lecture dans une dimension transmédiatique. Tout cela témoigne d’une volonté de repousser les
frontieres traditionnelles du roman. C’est précisément ce mélange d’audace, de gravité

thématique et d’originalité formelle qui m’a convaincu de donner une chance a ce livre.
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Le cadre

Lhistoire se déroule principalement en France, dans un cadre qui évolue au fil du temps : la
maison familiale, la cuisine ol Béatrice partage ses petits déjeuners, le métro parisien avec ses
tensions sociales, puis plus tard I’école, le college et d’autres espaces domestiques ou urbains.
On suit Béatrice depuis I'enfance jusqu’a 'adolescence, ce qui donne au roman une temporalité
étendue : plusieurs années s’écoulent sous nos yeux.

Le décor, tantot intime (une chambre d’enfant, une table de cuisine), tant6ét public (la cour d’école,
la rue, le métro), reflete les tensions entre I'espace clos de I'autorité parentale et I'espace ouvert

ou Béatrice découvre le monde et ses contradictions.
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Les personnages

Béatrice : héroine du roman, d’abord petite fille curieuse et naive, puis adolescente en
quéte de liberté. Ce qui la rend mémorable, c’est son mélange de lucidité et
d’incompréhension face au monde adulte.

Hortense : sa mere, figure autoritaire, rigide, parfois cruelle, qui incarne les normes
sociales et morales d’'une époque. Elle est a la fois aimante et enfermante, et ses
contradictions marquent profondément Béatrice.

Anatole : le peére, souvent absent, parfois violent, mais dont la présence ou I'absence
structure la vie familiale.

Personnages secondaires : des camarades de classe, des voisins, des figures sociales
(professeurs, commercants), qui ajoutent de la profondeur a l'univers et confrontent
Béatrice a d’autres perspectives.

Chacun de ces personnages n’est pas seulement un acteur de lintrigue, mais une voix

symbolique représentant des forces sociales (patriarcat, conservatisme, émancipation,

marginalité).
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Lingrigue

Début

Deés les premieres pages, le lecteur est plongé dans I'univers intime de Béatrice, encore enfant,
faconnée par une mere autoritaire dont la parole résonne comme une loi inflexible. La relation
mére-fille est présentée dans une tension permanente entre amour, controle et soumission. Les
petits gestes du quotidien — les repas partagés, les ordres donnés sans explication, les regards
séveres — deviennent autant de marques d’une emprise silencieuse. C’est dans ce climat que
Béatrice fait ses premiers pas vers I'’école, symbole d’ouverture au monde mais aussi de
confrontation aux regles sociales. Lune des scenes les plus marquantes de ce début se déroule
dans le métro : Béatrice observe innocemment un couple homosexuel, moment de découverte
qui aurait pu étre empreint de tendresse ou de curiosité, mais qui se heurte immédiatement au
jugement brutal de sa mére. Cette réprimande, incompréhensible aux yeux de I'enfant, révele a
la fois la dureté des préjugés transmis et I'écart grandissant entre la sensibilité de Béatrice et
intransigeance du monde adulte. Le début du roman installe ainsi une double fracture :
intérieure, entre I'enfant et sa mere, et extérieure, entre la naiveté de I'enfance et la rigidité
sociale.

Milieu

A mesure que Béatrice grandit, 'adolescence devient le terrain ol s’aiguisent les contradictions.
La maison familiale, autrefois simple cadre de I'enfance, se transforme en espace de conflit. La
figure maternelle, toujours autoritaire, prend une dimension quasi oppressive : chaque choix,
chaque élan de liberté de Béatrice est immédiatement rappelé a I'ordre. Cette lutte constante
nourrit chez la jeune fille une conscience plus aigué des injustices qui I’entourent. Les premieres
amitiés a I'école ou au college lui ouvrent d’autres perspectives, mais elles sont souvent
fragilisées par 'ombre des normes sociales et familiales qui planent sur elle. La violence, parfois
larvée, parfois explicite, s’installe comme une composante de son quotidien, venant rappeler que
I’'affection et la cruauté peuvent cohabiter dans le méme foyer. Lauteur accentue ici I'intensité
dramatique en opposant le désir d’émancipation de Béatrice — sa soif de penser par elle-méme,
d’aimer librement, de respirer enfin — au contréle implacable des figures d’autorité qui

I’entourent. Le milieu du récit cristallise cette tension : Béatrice n’est plus seulement une enfant
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soumise, mais une adolescente qui se débat, qui conteste, et qui découvre que le prix de la
liberté est souvent la rupture avec ceux qu’on aime.

Fin

Sans dévoiler 'ensemble des rebondissements, la fin du roman s’attarde sur la transformation
progressive de Béatrice en jeune adulte. Lhistoire, loin d’offrir une résolution idyllique, trace
plutét le portrait d’'une lutte continue : celle d’'une fille qui tente de s’arracher aux liens
contraignants de 'obéissance imposée pour inventer sa propre maniere d’exister. Ce n’est pas
un parcours linéaire ni triomphant : les blessures accumulées demeurent, et les cicatrices de
’enfance ne disparaissent pas par magie. Pourtant, ce qui se dessine dans les derniéres pages,
c’est une forme de résistance intime. Béatrice comprend que la liberté ne se conquiert pas
seulement dans le rejet frontal des normes, mais aussi dans l'invention de ses propres gestes,
dans la construction patiente d’un espace intérieur ou elle peut enfin respirer. Le roman se cl6t
sur cette impression ambivalente : d’'un c6té, un monde social toujours oppressant, ou les regles
et les jugements restent bien présents; de 'autre, une jeune femme qui, malgré la douleur et les
limites imposées, ose chercher une voie nouvelle. La fin n’est pas une délivrance totale, mais une
promesse discrete : celle d’une voix qui refuse de se taire et d’une existence qui s’affirme, fragile

mais résolue, au sein d’un univers mouvant et exigeant.




Blaise Martineau, chroniqueur littéraire | Les jours enfuis de Béatrice par Sylvain Namur

Analyse approfondie
Les jours enfuis de Béatrice

Note : Cette analyse approfondie a été réalisée a partir d’'un fichier PDF fourni par I'auteur dans
le cadre d’un service de presse.

Une oeuvre-mosaiqgue ambitieuse

Le manuscrit Les jours enfuis de Béatrice de Sylvain Namur se présente d'emblée comme une
ceuvre a l'ambition narrative et thématique considérable. Fresque familiale s'étalant sur pres de
soixante-dix ans, de l'apres-guerre aux années 2020, le roman se donne pour mission de sonder
la généalogie des violences intimes et sociales qui fagonnent et brisent les destins individuels. La
démarche de l'auteur est courageuse, affrontant sans détour des thémes d'une grande gravité :
le racisme systémique, 'hnomophobie meurtriére, le deuil pathologique et les dysfonctionnements
familiaux profonds. Le texte ne cherche ni a complaire ni a rassurer ; il se veut un témoignage
brut, un "cri contre toutes les haines", comme I'annonce la dédicace liminaire.

La problématique centrale qui innerve I'ensemble du récit est celle de la transmission. Le roman
explore avec une acuité clinique la maniére dont les traumatismes, les préjugés et les schémas
comportementaux se perpétuent, de maniere consciente ou inconsciente, d'une génération a
l'autre. Le titre méme, Les jours enfuis de Béatrice, suggere une existence qui échappe a son
propre sujet, une vie vécue par procuration, sous l'emprise de forces passées qui dictent un
présent douloureux et un avenir incertain. C'est I'histoire d'une vie non vécue, dont les
conséguences se répercutent en cascade sur la descendance.

Cette analyse se propose de disséquer les mécanismes de cette ceuvre complexe. Dans un
premier temps, elle examinera l'architecture narrative du roman et sa filiation revendiquée avec
le Madame Bovary de Flaubert, pour en mesurer a la fois I'hnommage et le détournement critique.
Elle se penchera ensuite sur les partis pris stylistiques radicaux de l'auteur — notamment
I'écriture sous contrainte sans auxiliaires et la dimension transmédiatique — pour en évaluer la
portée et les limites. Une troisieme partie sera consacrée a I'analyse thématique des violences
qui structurent le récit. Enfin, une étude psychologique approfondie des personnages principaux
permettra de mettre en lumiere la dynamique de la transmission traumatique, illustrant comment

chaque figure, de Béatrice a son fils Clément, incarne une facette de cet héritage empoisonné.
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'architecture narrative

De Béatrice a Clément

Le roman de Sylvain Namur est scindé en deux grandes parties narratives qui, bien que suivant
une chronologie globale, fonctionnent avant tout comme un diptyque thématique. La premiere
moitié du récit se concentre sur la trajectoire de Béatrice, de sa petite enfance sous le joug
maternel jusqu'a son mariage et la naissance de son fils. La seconde partie bascule pour suivre le
destin de Clément, de sa propre enfance a I'dge adulte. Cette structure en miroir n'est pas un
simple artifice de composition ; elle est le moteur méme de la démonstration de I'auteur sur la
répétition des cycles de souffrance.

L'exemple le plus frappant de ce procédé est la mise en parallele des premieres rentrées
scolaires. Le chapitre 2, "Jour de pluie", décrit l'entrée a I|'école de Béatrice comme une
expérience traumatisante, marquée par I'angoisse, le froid et I'incompréhension face a I'abandon
maternel. Des décennies plus tard, le chapitre 22, "Grand soleil", relate la premiére rentrée de
Clément. Le titre annonce déja une rupture de ton : I'enthousiasme et l'impatience du petit
gargcon contrastent vivement avec la détresse de sa mére au méme age. Cependant, malgré
cette différence de climat émotionnel, la structure de la scéne est identique : I'attente devant le
portail, la découverte de la classe, I'observation du parent depuis la fenétre. Cette construction
en écho suggere a la fois la permanence des rituels sociaux et la possibilité d'une rupture dans la
transmission de la misére affective. Si Clément aborde le monde avec une joie que sa mere n'a
jamais connue, il reste néanmoins le produit des névroses parentales, qui ne tarderont pas a le
rattraper, notamment a travers les disputes violentes entre Alphonse et Béatrice qui marqueront
son enfance.

Cette architecture narrative sert une thése quasi clinique sur le déterminisme. La premiére partie
du roman expose un ensemble de causes : I'éducation rigide et normative d'Hortense, la violence
patriarcale et le racisme d'Anatole, la brutalité des préjugés sociaux qui brisent le premier amour
de Béatrice. La seconde partie en déroule les conséquences inéluctables. Clément n'est pas un
personnage qui nait ex nihilo ; il est I'héritier direct des traumatismes non résolus de ses parents
et de ses grands-parents. La violence qu'il subit n'est pas un événement fortuit, mais un héritage.
La structure du roman n'est donc pas un simple choix esthétique, elle est la démonstration en
acte d'une tragédie dont les rouages sont exposés au lecteur. Les "jours enfuis" de Béatrice ne
sont pas seulement les siens ; ce sont aussi ceux qu'elle dérobe, malgré elle, a son propre fils.

Lombre de Madame Bovary

Dans sa note d'intention, Sylvain Namur revendique explicitement la filiation avec le
chef-d'ceuvre de Gustave Flaubert, précisant que son personnage "Béatrice s'inspire largement"
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d'Emma Bovary. Cet hommage mérite d'étre exploré au-dela de la simple déclaration. Comme
son illustre modele, Béatrice est une figure de la désillusion. Prisonniere d'un quotidien qu'elle
juge médiocre, elle aspire a une autre vie. Cette insatisfaction chronique, ce "bovarysme", se
manifeste d'abord par ses frustrations d'adolescente cloitrée par sa mere, puis par une incapacité
a trouver le bonheur dans son mariage avec Alphonse, et enfin par des dépenses compulsives et
une négligence affective envers son fils, qui sont autant de tentatives désespérées d'échapper a
sa condition.

Toutefois, la comparaison révele rapidement ses limites et met en lumiére I'originalité du projet
de Namur. L'ennui de Béatrice n'est pas, comme chez Emma, le produit d'une imagination nourrie
de lectures romanesques. Sa tragédie est ancrée dans une réalité sociale bien plus brutale. Son
malheur prend racine dans le racisme de son pere et la lacheté de sa mere, qui détruisent son
premier amour avec Alphonse, un jeune homme noir. C'est cet événement, et non une réverie
abstraite, qui constitue la fracture originelle de son existence. Sylvain Namur déplace ainsi la
critique flaubertienne des moeurs de la bourgeoisie de province vers une critique virulente des
violences systémiques — racisme, patriarcat, homophobie — qui structurent la société francaise
contemporaine.

Cette distinction fondamentale se refléte dans le style. La ou Flaubert ciselait une prose parfaite
et inventait le style indirect libre pour fusionner la voix du narrateur avec la conscience de son
personnage, Namur opte pour une démarche radicalement opposée. Sa prose, factuelle,
dépouillée et soumise a une contrainte grammaticale stricte, crée une distance clinique avec ses
personnages. Il ne s'agit pas de s'immerger dans la psyché de Béatrice, mais d'observer, comme
un entomologiste, les causes et les effets qui régissent son comportement. La démarche de
Namur n'est donc pas une imitation, mais un dialogue critique avec son modele, une réécriture
du mythe de Bovary a l'aune des traumatismes contemporains.

Une expérimentation stylistique radicale

L'écriture sans auxiliaires

Le choix stylistique le plus marquant du roman est une contrainte que l'auteur s'impose et
annonce des les premiéres pages : "Excepté pour ces chansons, vous ne trouverez aucun
auxiliaire dans ce livre". Cette décision, qui rapproche l'ceuvre des expérimentations de I'Oulipo,
a des conséquences grammaticales et sémantiques profondes. La suppression des verbes "étre"
et "avoir" comme auxiliaires empéche la formation de tous les temps composés (passé composé,
plus-que-parfait, futur antérieur) et de la voix passive. Le récit est ainsi contraint de se déployer
principalement au présent de l'indicatif ou au passé simple, dans une succession de phrases
actives.

10
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Ce parti pris génere plusieurs effets littéraires puissants. Premierement, il crée un style
télégraphique, factuel et behavioriste. Les phrases se réduisent souvent a des constats d'action
dépouillés de toute analyse psychologique : "Hortense posa le bol de sa fille sur la table",
"Béatrice entra dans la piece". Cette écriture, qualifiée de "singuliere, presque rugueuse" dans ma
chronique au début du présent document, donne au lecteur l'impression de lire un rapport de
police ou un compte-rendu clinique des événements, instaurant une distance froide et objective.
Deuxiemement, cette contrainte écrase la temporalité. Sans temps composés pour hiérarchiser
les actions passées, la narration perd en profondeur chronologique. Les événements se
succédent sur un méme plan, comme une série d'instantanés isolés, renforcant le sentiment que
les personnages subissent leur vie sans pouvoir la mettre en perspective ou en tirer des legcons.

Si cette contrainte est particulierement efficace pour décrire des scénes de tension ou de
violence brute, elle n'est pas sans limites. Elle peut, sur la longueur, engendrer une certaine
monotonie et appauvrir la nuance psychologique, la langue se trouvant privée de certains de ses
outils les plus subtils pour exprimer la complexité des sentiments.

Cependant, cette démarche stylistique transcende le simple jeu formel. En retirant les verbes
"étre" et "avoir", l'auteur prive ses personnages des outils linguistiques fondamentaux pour
exprimer l'identité ("je suis") et l'expérience accumulée ("j'ai vécu"). Ce vide grammatical
symbolise un vide psychologique. Les personnages sont ce qu'ils font. lls n'ont pas le recul
nécessaire pour verbaliser leur souffrance ; ils I'agissent et la reproduisent. Cette écriture incarne
une forme d'aphasie émotionnelle, un symptéme caractéristique du trouble de stress
post-traumatique. Le style n'est donc pas un simple support du theme ; il est le théme. La
contrainte grammaticale est la métaphore de la cage mentale dans laquelle les personnages sont
enfermés. Le roman ne décrit pas le trauma, il le performe linguistiquement.

La dimension transmédiatique

En contrepoint de cette prose narrative volontairement froide, Sylvain Namur introduit une
dimension lyrique et transmédiatique. Lauteur a composé, avec l'aide d'une intelligence
artificielle, une série de chansons dont les paroles sont retranscrites en fin de volume et qui sont
accessibles sur une plateforme vidéo. Comme souligné dans ma chronique, cette démarche
prolonge I'expérience de lecture au-dela du texte seul.

Ces textes, qui s'apparentent a des poémes en prose, fonctionnent comme des monologues
intérieurs. lls offrent une soupape émotionnelle et restaurent la subjectivité que la contrainte
stylistique tend a effacer. Par exemple, la chanson "Le rouge a levres" expose la détresse et le
déchirement intérieur d'Hortense découvrant l'infidélité d'’Anatole avec une intensité que la prose
factuelle du chapitre 3 ne fait que suggérer. De méme, la chanson "Fin du voyage" donne une
voix posthume a Jules, offrant une perspective poignante sur son meurtre et son amour pour

"
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Clément. Cette bande-son n'est donc pas un simple ajout, mais une composante essentielle de
I'économie affective de I'ceuvre. Elle comble les silences de la narration et donne acces a la vie
intérieure des personnages, la ou la prose principale choisit de se taire.

Analyse Thématique des Violences Intimes et Sociales

La généalogie de la haine

Le racisme et 'nomophobie sont les deux piliers de la violence sociale qui structurent le roman.
lls ne sont pas traités comme des incidents isolés, mais comme des forces systémiques qui se
transmettent et détruisent des vies.

Le racisme est le péché originel qui scelle le destin de Béatrice. Il est incarné par la figure
d'’Anatole, dont les préjugés, a la fois désinvoltes et brutaux, sont représentatifs d'une mentalité
post-coloniale tenace. Ses insultes ("putain de negre", "gens des colonies") et son refus
catégorique d'accepter Alphonse comme gendre brisent le premier amour de sa fille et la
précipitent dans une vie de malheur. Ce racisme n'est pas confiné a la sphere privée ; il est
reproduit dans le monde du travail par des personnages comme Gérard, le chef de supermarché
d'Alphonse, qui justifie son mépris par des stéréotypes coloniaux.

L'homophobie, quant a elle, traverse toutes les générations du roman. Elle nait d'une ignorance
pétrie de conventions chez la jeune Hortense, qui s'offusque d'un baiser entre deux femmes
dans le métro sans comprendre pourquoi. Elle se mue en violence verbale et en rejet viscéral
chez Alphonse, pourtant lui-méme victime de racisme, lorsqu'il apprend I'hnomosexualité de son
fils Clément, qu'il traite de "sale pédé" en citant la Bible. Cette haine culmine dans la violence
physique la plus extréme avec l'agression et le meurtre de Jules, le premier amour de Clément,
par une bande de jeunes désceuvrés. Le long monologue de Jules et Clément lors de la soirée
qui précéde le drame constitue un véritable manifeste contre les micro-agressions, les blagues

humiliantes et la peur constante qui constituent le quotidien des personnes LGBTQ+.
Traumatismes et cicatrices

La perte est un autre theme central qui faconne la psyché des personnages. La fausse couche de
Béatrice, au chapitre 16, est un traumatisme fondateur. Vécue dans la solitude et la douleur, elle
marque le début de sa dépression et de sa déconnexion affective, notamment avec son fils
Clément, concu dans lI'ombre de cet enfant perdu.

Le meurtre de Jules est le point de bascule de la seconde partie du roman. Il est décrit non
seulement comme une tragédie personnelle pour Clément, mais aussi comme un crime de haine
dont la gestion est rendue encore plus douloureuse par l'indifférence de la police et la réaction
haineuse des parents de Jules, qui le chassent de l'appartement qu'il partageait avec son
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compagnon. Le deuil de Clément, compliqué par la négligence de sa mere Béatrice qui oublie
jusqu'a l'existence et la mort de Jules, devient le moteur de son évolution psychologique pour le
reste du roman, le plongeant dans une longue dépression dont il ne sortira que grace a lI'amour
patient de Sébastien.

La Famille comme Epicentre du Conflit

Loin d'étre un refuge, la famille est dépeinte dans le roman comme I'épicentre du conflit et de la
violence. La violence physique dAnatole, symbolisée par la gifle qu'il assene a Béatrice
adolescente, est un acte de domination patriarcale qui la terrorise et la soumet. La violence
psychologique est plus insidieuse mais tout aussi destructrice : I'éducation rigide et castratrice
d'Hortense, les disputes incessantes et violentes entre Alphonse et Béatrice au sujet de 'argent
et de la négligence domestique, et l'indifférence totale de Béatrice envers les besoins
émotionnels de son fils créent un environnement toxique. Clément grandit dans ce climat de
tension permanente, se réfugiant sous son lit pour échapper aux cris, et devenant le réceptacle
de toutes les frustrations de ses parents.

La psyché des personnages

Béatrice : victime et bourreau

Béatrice est sans doute le personnage le plus complexe et le plus tragique du roman. Son arc
narratif est celui d'une lente et inexorable descente aux enfers, illustrant parfaitement la maniere
dont une victime peut devenir a son tour un agent de souffrance. D'abord victime d'une
éducation normative et d'un pére raciste qui détruit son avenir sentimental, elle est incapable de
surmonter ce traumatisme initial. Elle devient une adulte dépressive, immature et égocentrique,
reproduisant involontairement les schémas de ses propres parents.

Elle hérite de l'incapacité a communiquer de sa mere Hortense et de la violence latente et de
I'égocentrisme de son pere Anatole. Cette reproduction se manifeste par sa négligence affective
envers Clément, qu'elle est incapable d'aimer et de protéger, et par son incapacité a gérer sa
propre vie, marquée par des dépenses compulsives et une instabilité chronique. Sa déchéance
finale, avec le diagnostic de la maladie a corps de Lewy qui la plonge dans la démence, est la
métaphore ultime d'une vie qui lui a toujours échappé, de "jours" qui se sont "enfuis" sans qu'elle
n'ait jamais eu de prise sur eux.

Hortense : la métamorphose d'une conscience

Face a la tragédie de Béatrice, Hortense incarne la figure de la rédemption et de la rupture du
cycle de la haine. Initialement, elle est I'agent de la répression sociale : elle applique sans les
questionner les normes patriarcales, se montre complice passive du racisme de son mari et
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exprime une homophobie pétrie d'ignorance. Sa prise de conscience est progressive et
courageuse. Le premier point de bascule est sa confrontation avec Anatole, ou elle refuse pour la
premiére fois de se soumettre a son autorité.

Par la suite, elle devient le seul soutien familial d'Alphonse, puis, et surtout, de son petit-fils
Clément. Le point culminant de sa transformation est son acceptation immédiate, joyeuse et
inconditionnelle de I'homosexualité de Clément, lui révélant qu'elle le savait depuis longtemps et
que son amour pour lui transcende tous les préjugés. Cette scene, qui contraste violemment
avec les réactions de rejet d'Alphonse et d'indifférence méprisante de Béatrice, fait d'Hortense le
véritable coeur moral du roman. Elle passe du statut de gardienne des normes a celui de refuge
d'amour, brisant le cycle de la haine et transmettant a Clément une valeur que personne d'autre
dans sa famille n'a su lui offrir.

Clément : I'néritier des félures

Clément est le réceptacle de tous les traumatismes familiaux et sociaux. Il hérite de la négligence
de sa meére, du rejet de son pere apres son coming out, et subit de plein fouet le racisme et
I'homophobie de la société, qui culminent avec le meurtre de son premier amour, Jules. Son
parcours est celui d'une résilience difficile et douloureuse. Sa jeunesse est marquée par la
délinquance, une réaction a l'instabilité de son environnement familial. La perte de Jules le
plonge dans une profonde dépression, mais c'est aussi a travers cette épreuve qu'il commence a
se construire en opposition aux schémas destructeurs de ses parents. Sa relation avec
Sébastien, bien que complexe et hantée par le fantbme de Jules, représente une possibilité de
guérison et de construction. Leur mariage final n'est pas une fin de conte de fées, mais un acte
volontaire et réfléchi, une tentative de créer la stabilité et la sécurité affective qu'il n'a jamais
connues. Clément est le personnage qui, ayant le plus souffert, parvient a transformer cette
souffrance en une quéte de sens, d'amour et de transmission positive, notamment en prenant
soin de sa grand-mere Hortense jusqu'a la fin.

Cette dynamique de transmission et de rupture des cycles de violence traverse toutes les
générations, en commencant par Anatole. Probablement marqué par un traumatisme de guerre,
ce dernier manifeste une violence patriarcale, du racisme, de I'nomophobie, de l'infidélité et une
forte négligence affective. Il transmet directement cet héritage de violence a sa famille,
provoquant la rupture avec sa fille, Béatrice. Son épouse, Hortense, est d'abord soumise a ce
patriarcat, intériorisant les normes sociales de son temps. Cela se traduit par une grande rigidité
et une homophobie initiale, la rendant passivement complice du racisme ambiant. Si elle
transmet cette rigidité a Béatrice, Hortense est cependant la premiere a amorcer une rupture de
cycle, en développant une acceptation profonde et en transmettant un amour inconditionnel a

son petit-fils, Clément.
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Béatrice, quant a elle, hérite de I'éducation rigide de sa mére, mais subit aussi le traumatisme
d'une rupture amoureuse provoquée par le racisme, une fausse couche et la négligence
parentale. En conséquence, elle sombre dans la dépression, les dépenses compulsives et une
incapacité a communiquer, transmettant a son tour la négligence, l'instabilité affective et ses
propres traumas a Clément. Le pére de Clément, Alphonse, est lui-méme une victime du racisme
systémique. La colére qui en résulte se mue en une homophobie violente lorsqu'il rejette
brutalement son fils aprés son coming out, léguant a Clément le lourd fardeau du rejet paternel.

On observe ainsi les réles pivots d'Hortense et de Clément. Hortense est la premiere a briser
consciemment une partie de I'héritage toxique, en particulier la haine et le préjugé. Clément, bien
gu'héritier de tous les maux — négligence maternelle, rejet paternel, racisme, homophobie
sociétale et meurtre de son compagnon —, est celui qui tente de construire activement une
alternative. Il transforme la passivité subie par sa mere en une action consciente, visant a créer
un avenir différent et a rompre définitivement le cycle de la souffrance.

Conclusion

En définitive, Les jours enfuis de Béatrice s'impose comme une oeuvre d'une puissance
indéniable. Sa force réside dans sa sincérité brute, son refus de tout compromis dans la
description des violences et sa capacité a créer des personnages complexes, a la fois
détestables et touchants. L'expérimentation stylistique, bien que parfois aride, sert puissamment
le propos en incarnant la fragmentation psychologique des personnages et leur incapacité a
verbaliser leur souffrance. La structure narrative, en faisant dialoguer les générations, offre une
démonstration implacable des mécanismes de la transmission traumatique.

Cependant, comme le suggere ma chronique, l'ceuvre n'est pas exempte de faiblesses.
L'accumulation de tragédies — adultére, incendie, violence conjugale, fausse couche, racisme,
meurtre, démence, AVC — frole parfois la surcharge. Cette densité dramatique, si elle vise a
illustrer un déterminisme implacable, risque par moments de noyer la singularité de chaque
événement dans un flot continu de malheur, ce qui peut amoindrir l'impact émotionnel sur le
lecteur et confiner au misérabilisme.

Malgré cette réserve, Les jours enfuis de Béatrice demeure une oceuvre nécessaire et
courageuse. C'est un "roman-cri", qui explore sans fard les racines de la haine et les cicatrices
gu'elle laisse sur les individus et les familles. Son originalité formelle, sa profondeur thématique
et la complexité de ses personnages en font un manuscrit marquant, dont la portée dépasse
largement ses quelques fragilités. Il ne laisse pas son lecteur indemne, et c'est 13, sans doute, la
marque d'une littérature authentique et pertinente.
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USIQUES B.

Intégrale
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