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Mosaïque (Marguerite Julia) 

Chronique littéraire par Blaise Martineau 

Mosaïque ne se lit pas, il s'assemble. Marguerite Julia nous propose ici une architecture narrative 

singulière, construite non pas en chapitres, mais en « tesselles ». Ces petits éclats de faïence, 

parfois tranchants, parfois ternis par le temps, que l'héroïne, Lise, tente de coller les uns aux 

autres pour donner un sens à une existence qui se fissure de toutes parts. Dès l'épilogue placé 

en ouverture, le ton est donné : nous sommes face à un bilan, une rétrospective sur vingt ans 

d'une vie commune qui ressemble moins à une fresque harmonieuse qu'à un champ de ruines 

qu'il faut traverser pour survivre. 

L'autrice nous plonge dans l'intimité d'un couple, Lise et Paul, dont l'histoire débute pourtant sous 

les auspices d'une romance presque classique. Une rencontre, un week-end à la campagne, un 

joint qui circule de main en main, et ce geste touchant d'un ours en peluche « Made in China » 

offert en guise de réconciliation après une première dispute au Maroc. Tout semble là : la 

promesse d'un foyer, le désir de construire – littéralement, puisqu'ils bâtiront leur maison de leurs 

propres mains – et cette volonté farouche de Lise de croire au bonheur. Mais très vite, 

Marguerite Julia installe un malaise insidieux. Ce n'est pas le désamour qui guette, mais 

l'emprise. 

Le roman dissèque avec une précision chirurgicale la mécanique de la violence psychologique. 

Ce qui frappe, ce n'est pas tant l'irruption soudaine de la brutalité, mais sa lente et toxique 

instillation dans le quotidien. Lise, décrite comme une intellectuelle, une femme de tête, se voit 

peu à peu réduite à l'état de « deux bras gauches », une expression terrible que Paul lui répète à 

l'envi. L'autrice excelle à décrire cette érosion de l'identité. On assiste, impuissant, à la 

transformation d'une jeune étudiante indépendante vivant dans sa chambre de bonne parisienne 

en une épouse terrifiée à l'idée d'avoir mal rangé les chaussures dans l'entrée ou d'avoir laissé 

des miettes sur la table. 

Le récit est ponctué de drames qui agissent comme des révélateurs de la toxicité de la relation. 

L'incendie de la maison familiale, scène d'une violence visuelle saisissante où les pompiers 

semblent dépassés et où une télévision explose, marque un tournant. Tout ce que le couple a 

construit part en fumée, laissant apparaître la nudité effrayante de leur lien. Mais c'est surtout la 

mort tragique du petit Jean, noyé dans la piscine familiale alors que Lise s'occupait des autres 

enfants, qui constitue le cœur noir du roman. La phrase de Paul, « Je ne t'en veux pas », résonne 

non comme un pardon, mais comme une condamnation éternelle, enfermant Lise dans une 
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culpabilité qui la bâillonne. Marguerite Julia ne tombe jamais dans le pathos facile ; elle montre 

comment le drame, au lieu de souder, devient une arme entre les mains de celui qui veut 

dominer. 

Les personnages sont dessinés avec une authenticité brute. Paul n'est pas un monstre de 

caricature ; c'est un homme travailleur, capable de gestes tendres, qui pleure pour retenir sa 

femme, qui offre un lit pour soulager son dos – même si ce cadeau sera qualifié plus tard de « 

cadeau de merde ». C'est cette ambivalence qui rend le piège si difficile à ouvrir pour Lise. Elle, 

de son côté, incarne cette résilience maternelle, ce « pilier » qui tient la maison et protège les 

enfants des colères paternelles, quitte à s'oublier totalement. La scène où elle sauve sa fille 

Mathilde de la noyade dans la rivière est l'un des rares moments où elle reprend conscience de 

sa propre force, où elle réalise qu'elle n'est pas l'incapable que son mari décrit. 

L'écriture de Marguerite Julia est directe, parfois orale, proche du témoignage. Elle utilise 

l'alternance entre le récit factuel et des poèmes intercalés qui fonctionnent comme des exutoires, 

des cris silencieux que Lise ne peut pousser dans la réalité. Cette structure en fragments permet 

de rendre compte de la confusion temporelle et émotionnelle de la victime. On ressent 

physiquement l'épuisement de Lise, ses levers aux aurores pour allumer le feu, ses migraines 

traitées à coup de caféine, et cette peur viscérale qui lui noue le ventre chaque soir avant le 

retour du mari. 

Toutefois, l'œuvre comporte certaines fragilités qu'il convient de souligner pour en apprécier 

pleinement la portée. La structure en « tesselles », si elle sert la métaphore centrale, engendre 

parfois une répétition des motifs narratifs qui peut lasser. Les cycles de disputes, de violences 

verbales, de réconciliations sur l'oreiller et de nouvelles crises se succèdent avec une régularité 

qui, bien que réaliste sur le plan de la psychologie de l'emprise, aurait gagné à être plus 

resserrée narrativement vers le troisième tiers du livre. De plus, l'insertion des poèmes, bien 

qu'émouvante, brise parfois le rythme de la prose et n'apporte pas toujours une plus-value 

narrative, redisant en vers ce que la situation vient de démontrer avec force. On pourrait 

également regretter que certains personnages secondaires, comme les sœurs de Lise ou ses 

amis, restent des silhouettes un peu floues, n'existant qu'à travers le prisme de l'isolement 

imposé par Paul. Enfin, le style oscille parfois entre une écriture très factuelle et des envolées 

lyriques un peu appuyées, créant une disparité de ton qui peut surprendre. 

Mais ces réserves pèsent peu face à la nécessité de ce texte. Mosaïque est un livre sur le silence 

et sur le bruit. Le silence d'une femme qui s'efface pour acheter la paix, et le bruit des mots qui 

blessent plus fort que les coups. La scène finale, d'une violence inouïe, où la tentative 

d'étranglement succède à une dispute banale concernant un invité, agit comme un électrochoc. 
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La fuite de Lise, le sang collé aux cheveux, marquant la rupture définitive, est un moment de 

libération cathartique pour le lecteur autant que pour l'héroïne. 

En refermant ce livre, on reste hanté par cette question que Lise se pose : « Est-ce cela... être 

aimée... ». Marguerite Julia ne nous offre pas un roman de divertissement, mais une immersion 

dans la réalité crue de la violence conjugale, celle qui ne laisse pas toujours de bleus visibles, 

mais qui brise les os de l'âme. C'est un récit de survie, un appel à redresser la tête, à ramasser 

les morceaux épars de son identité pour tenter, ailleurs, de recomposer une autre mosaïque, plus 

lumineuse. Un témoignage poignant qui rappelle que le droit le plus fondamental reste, in fine, le 

droit de vivre. 
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Introduction 

1.​ Titre: Mosaïque 

2.​ Auteur: Marguerite Julia 

3.​ Éditeur: L’Écharpe d’Iris 

4.​ Illustrateur: Aucun illustrateur mentionné 

5.​ Genre: Roman (Drame psychologique inspiré de faits réels) 

6.​ Pourquoi ai-je choisi ce livre? 

J'ai répondu positivement à la proposition de service de presse de l'éditrice, j'ai accepté de 

découvrir ce roman parce que sa structure narrative m'a immédiatement intrigué. Loin du récit 

linéaire classique, l'idée de composer une histoire par « tesselles », comme autant de petits 

fragments de vie à assembler pour former une image globale, m'a semblé être une métaphore 

puissante pour aborder la mémoire et le traumatisme. De plus, la note d'intention de l'autrice, 

précisant que ce récit s'inspire d'une histoire vraie et se veut une « déclaration des Droits de la 

Femme », m'a convaincu qu'il s'agissait là d'un témoignage nécessaire sur la violence conjugale 

et la reconstruction de soi. 
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Le cadre 

Le cadre de Mosaïque est à la fois géographique et psychologique, marquant les étapes de 

l'enfermement progressif de l'héroïne. 

De la liberté à l'enfermement : Le récit débute à Paris, dans une « chambre de bonne au 

septième étage » d'un immeuble haussmannien. Bien qu'exigu, cet espace représente pour Lise 

l'indépendance et la liberté étudiante. L'action glisse ensuite vers la banlieue, d'abord chez la 

belle-mère , puis dans un « petit village » isolé où le couple décide de bâtir son foyer. Ce 

glissement géographique correspond à l'isolement social de Lise, qui se retrouve loin de ses 

repères et de ses amis. 

La maison-chantier : La maison, construite de leurs propres mains, devient le décor central, un 

lieu de labeur incessant où Lise porte des seaux de ciment jusqu'à l'épuisement. Après l'incendie 

dévastateur, le cadre se réduit à un « mobil-home » de fortune, froid et précaire, posé face aux 

ruines de leur vie. 

Une temporalité étirée : L'histoire traverse « vingt ans » de vie commune , jalonnés par des 

repères temporels concrets comme la naissance du deuxième fils en « janvier 2000 ». Cette 

durée souligne la lenteur de l'emprise et la difficulté de s'extraire d'un quotidien toxique qui 

s'installe sur le long terme. 
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Les personnages 

●​ Lise : C'est la voix et le corps du roman. Présentée initialement comme une « bête de 

somme » accumulant les petits boulots et les études, cette « clown de service » cache sa 

tristesse derrière un masque de gaieté. Son évolution est tragique : de la jeune femme 

indépendante vivant dans sa « chambre de bonne » parisienne, elle devient une épouse 

qui s'efface, « pilier » de la famille qui encaisse les coups pour protéger sa progéniture. 

Elle est celle qui pardonne l'impardonnable, persuadée d'être l'« incapable » que son 

mari décrit, jusqu'au sursaut vital final. 

●​ Paul : Figure complexe et ambivalente, il est l'artisan de son propre malheur et de celui 

des autres. Doué de « l'or dans les mains », capable de bâtir une maison de ses dix 

doigts, il est aussi celui qui détruit tout par ses colères. Travailleur acharné voulant « 

fonder une famille » nombreuse, il se révèle être un « handicapé des sentiments », 

incapable d'aimer autrement que par la possession ou la violence. Sa jalousie maladive et 

ses exigences domestiques transforment le foyer en prison. 

●​ Les enfants : Ils sont les témoins silencieux et les victimes collatérales du drame conjugal. 

Pierre, l'aîné, est l'enfant sage qui soigne sa mère lors de ses migraines. Jean, l'enfant 

solaire qui répète « Je t'aime maman », connaît un destin funeste qui scellera la 

culpabilité de Lise. Les filles, Mathilde, Émeline et Léa, incarnent une forme de résistance 

grandissante face à l'autorité paternelle, Émeline voyant même son lit brisé par une 

colère de Paul, tandis que Léa ose le défier du regard. 

●​ Les figures satellites : Autour de ce huis clos gravitent des personnages qui marquent les 

étapes de l'isolement de Lise. Mathieu, le « meilleur ami » sacrifié sur l'autel de la 

jalousie de Paul par une lettre de rupture cruelle. La belle-mère, austère et fusionnelle 

avec son fils, qui prendra pourtant une fois la défense de Lise. Et enfin Dimitri, l'ami 

d'enfance de Paul dont le décès marquera une bascule vers une noirceur encore plus 

profonde chez l'époux. 
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L’intrigue 

Début La rencontre entre Lise, étudiante parisienne, et Paul semble idéale : coup de foudre lors 

d'un week-end et promesses d'avenir. Mais l'étau se resserre rapidement. La jalousie maladive de 

Paul envers Mathieu, le meilleur ami de Lise, contraint cette dernière à une rupture amicale 

déchirante pour sauver son couple. Le mariage est scellé alors que Lise attend leur premier 

enfant, Pierre. 

Milieu La vie commune bascule dans le labeur avec la construction de leur maison, où Lise 

s'épuise à porter des seaux de ciment. Le drame frappe brutalement : la noyade du petit Jean 

dans la piscine familiale. La phrase de Paul, « Je ne t'en veux pas », installe une culpabilité 

toxique. Le sort s'acharne lorsqu'un incendie ravage la demeure, les forçant à vivre dans un 

mobil-home précaire où la tyrannie et la jalousie de Paul s'intensifient. 

Fin L'ultime tentative de sauver le couple échoue face à la violence. Une dispute banale 

concernant un invité dégénère : Paul tente d'étrangler Lise. La peur de mourir provoque le déclic. 

Ensanglantée, Lise fuit vers l'hôpital et contacte un avocat, choisissant enfin la survie plutôt que 

la soumission. 

 

 

Note : Cette analyse a été réalisée à partir d’un fichier EPUB fourni par l'éditrice dans le cadre 

d’un service de presse. 
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