

Marguerite Julia

Mosaïque

Blaise Martineau
15 décembre, 2025

Mosaïque (Marguerite Julia)

Chronique littéraire par Blaise Martineau

Mosaïque ne se lit pas, il s'assemble. Marguerite Julia nous propose ici une architecture narrative singulière, construite non pas en chapitres, mais en « tesselles ». Ces petits éclats de faïence, parfois tranchants, parfois ternis par le temps, que l'héroïne, Lise, tente de coller les uns aux autres pour donner un sens à une existence qui se fissure de toutes parts. Dès l'épilogue placé en ouverture, le ton est donné : nous sommes face à un bilan, une rétrospective sur vingt ans d'une vie commune qui ressemble moins à une fresque harmonieuse qu'à un champ de ruines qu'il faut traverser pour survivre.

L'autrice nous plonge dans l'intimité d'un couple, Lise et Paul, dont l'histoire débute pourtant sous les auspices d'une romance presque classique. Une rencontre, un week-end à la campagne, un joint qui circule de main en main, et ce geste touchant d'un ours en peluche « Made in China » offert en guise de réconciliation après une première dispute au Maroc. Tout semble là : la promesse d'un foyer, le désir de construire – littéralement, puisqu'ils bâtiront leur maison de leurs propres mains – et cette volonté farouche de Lise de croire au bonheur. Mais très vite, Marguerite Julia installe un malaise insidieux. Ce n'est pas le désamour qui guette, mais l'emprise.

Le roman dissèque avec une précision chirurgicale la mécanique de la violence psychologique. Ce qui frappe, ce n'est pas tant l'irruption soudaine de la brutalité, mais sa lente et toxique instillation dans le quotidien. Lise, décrite comme une intellectuelle, une femme de tête, se voit peu à peu réduite à l'état de « deux bras gauches », une expression terrible que Paul lui répète à l'envi. L'autrice excelle à décrire cette érosion de l'identité. On assiste, impuissant, à la transformation d'une jeune étudiante indépendante vivant dans sa chambre de bonne parisienne en une épouse terrifiée à l'idée d'avoir mal rangé les chaussures dans l'entrée ou d'avoir laissé des miettes sur la table.

Le récit est ponctué de drames qui agissent comme des révélateurs de la toxicité de la relation. L'incendie de la maison familiale, scène d'une violence visuelle saisissante où les pompiers semblent dépassés et où une télévision explose, marque un tournant. Tout ce que le couple a construit part en fumée, laissant apparaître la nudité effrayante de leur lien. Mais c'est surtout la mort tragique du petit Jean, noyé dans la piscine familiale alors que Lise s'occupait des autres enfants, qui constitue le cœur noir du roman. La phrase de Paul, « Je ne t'en veux pas », résonne non comme un pardon, mais comme une condamnation éternelle, enfermant Lise dans une

culpabilité qui la bâillonner. Marguerite Julia ne tombe jamais dans le pathos facile ; elle montre comment le drame, au lieu de souder, devient une arme entre les mains de celui qui veut dominer.

Les personnages sont dessinés avec une authenticité brute. Paul n'est pas un monstre de caricature ; c'est un homme travailleur, capable de gestes tendres, qui pleure pour retenir sa femme, qui offre un lit pour soulager son dos – même si ce cadeau sera qualifié plus tard de « cadeau de merde ». C'est cette ambivalence qui rend le piège si difficile à ouvrir pour Lise. Elle, de son côté, incarne cette résilience maternelle, ce « pilier » qui tient la maison et protège les enfants des colères paternelles, quitte à s'oublier totalement. La scène où elle sauve sa fille Mathilde de la noyade dans la rivière est l'un des rares moments où elle reprend conscience de sa propre force, où elle réalise qu'elle n'est pas l'incapable que son mari décrit.

L'écriture de Marguerite Julia est directe, parfois orale, proche du témoignage. Elle utilise l'alternance entre le récit factuel et des poèmes intercalés qui fonctionnent comme des exutoires, des cris silencieux que Lise ne peut pousser dans la réalité. Cette structure en fragments permet de rendre compte de la confusion temporelle et émotionnelle de la victime. On ressent physiquement l'épuisement de Lise, ses levers aux aurores pour allumer le feu, ses migraines traitées à coup de caféine, et cette peur viscérale qui lui noue le ventre chaque soir avant le retour du mari.

Toutefois, l'œuvre comporte certaines fragilités qu'il convient de souligner pour en apprécier pleinement la portée. La structure en « tesselles », si elle sert la métaphore centrale, engendre parfois une répétition des motifs narratifs qui peut lasser. Les cycles de disputes, de violences verbales, de réconciliations sur l'oreiller et de nouvelles crises se succèdent avec une régularité qui, bien que réaliste sur le plan de la psychologie de l'emprise, aurait gagné à être plus resserrée narrativement vers le troisième tiers du livre. De plus, l'insertion des poèmes, bien qu'émouvante, brise parfois le rythme de la prose et n'apporte pas toujours une plus-value narrative, redinant en vers ce que la situation vient de démontrer avec force. On pourrait également regretter que certains personnages secondaires, comme les sœurs de Lise ou ses amis, restent des silhouettes un peu floues, n'existant qu'à travers le prisme de l'isolement imposé par Paul. Enfin, le style oscille parfois entre une écriture très factuelle et des envolées lyriques un peu appuyées, créant une disparité de ton qui peut surprendre.

Mais ces réserves pèsent peu face à la nécessité de ce texte. *Mosaïque* est un livre sur le silence et sur le bruit. Le silence d'une femme qui s'efface pour acheter la paix, et le bruit des mots qui blessent plus fort que les coups. La scène finale, d'une violence inouïe, où la tentative d'étranglement succède à une dispute banale concernant un invité, agit comme un électrochoc.

La fuite de Lise, le sang collé aux cheveux, marquant la rupture définitive, est un moment de libération cathartique pour le lecteur autant que pour l'héroïne.

En refermant ce livre, on reste hanté par cette question que Lise se pose : « Est-ce cela... être aimée... ». Marguerite Julia ne nous offre pas un roman de divertissement, mais une immersion dans la réalité crue de la violence conjugale, celle qui ne laisse pas toujours de bleus visibles, mais qui brise les os de l'âme. C'est un récit de survie, un appel à redresser la tête, à ramasser les morceaux épars de son identité pour tenter, ailleurs, de recomposer une autre mosaïque, plus lumineuse. Un témoignage poignant qui rappelle que le droit le plus fondamental reste, in fine, le droit de vivre.

Introduction

1. **Titre:** Mosaïque
2. **Auteur:** Marguerite Julia
3. **Éditeur:** L'Écharpe d'Iris
4. **Illustrateur:** Aucun illustrateur mentionné
5. **Genre:** Roman (Drame psychologique inspiré de faits réels)
6. **Pourquoi ai-je choisi ce livre?**

J'ai répondu positivement à la proposition de service de presse de l'éditrice, j'ai accepté de découvrir ce roman parce que sa structure narrative m'a immédiatement intrigué. Loin du récit linéaire classique, l'idée de composer une histoire par « tesselles », comme autant de petits fragments de vie à assembler pour former une image globale, m'a semblé être une métaphore puissante pour aborder la mémoire et le traumatisme. De plus, la note d'intention de l'autrice, précisant que ce récit s'inspire d'une histoire vraie et se veut une « déclaration des Droits de la Femme », m'a convaincu qu'il s'agissait là d'un témoignage nécessaire sur la violence conjugale et la reconstruction de soi.

Le cadre

Le cadre de *Mosaïque* est à la fois géographique et psychologique, marquant les étapes de l'enfermement progressif de l'héroïne.

De la liberté à l'enfermement : Le récit débute à Paris, dans une « chambre de bonne au septième étage » d'un immeuble haussmannien. Bien qu'exigu, cet espace représente pour Lise l'indépendance et la liberté étudiante. L'action glisse ensuite vers la banlieue, d'abord chez la belle-mère , puis dans un « petit village » isolé où le couple décide de bâtir son foyer. Ce glissement géographique correspond à l'isolement social de Lise, qui se retrouve loin de ses repères et de ses amis.

La maison-chantier : La maison, construite de leurs propres mains, devient le décor central, un lieu de labeur incessant où Lise porte des seaux de ciment jusqu'à l'épuisement. Après l'incendie dévastateur, le cadre se réduit à un « mobil-home » de fortune, froid et précaire, posé face aux ruines de leur vie.

Une temporalité étirée : L'histoire traverse « vingt ans » de vie commune , jalonnés par des repères temporels concrets comme la naissance du deuxième fils en « janvier 2000 ». Cette durée souligne la lenteur de l'emprise et la difficulté de s'extraire d'un quotidien toxique qui s'installe sur le long terme.

Les personnages

- **Lise** : C'est la voix et le corps du roman. Présentée initialement comme une « **bête de somme** » accumulant les petits boulots et les études, cette « **clown de service** » cache sa tristesse derrière un masque de gaieté. Son évolution est tragique : de la jeune femme indépendante vivant dans sa « **chambre de bonne** » parisienne, elle devient une épouse qui s'efface, « **pilier** » de la famille qui encaisse les coups pour protéger sa progéniture. Elle est celle qui pardonne l'impardonnable, persuadée d'être l'« **incapable** » que son mari décrit, jusqu'au sursaut vital final.
- **Paul** : Figure complexe et ambivalente, il est l'artisan de son propre malheur et de celui des autres. Doué de « **l'or dans les mains** », capable de bâtir une maison de ses dix doigts, il est aussi celui qui détruit tout par ses colères. Travailleur acharné voulant « **fonder une famille** » nombreuse, il se révèle être un « **handicapé des sentiments** », incapable d'aimer autrement que par la possession ou la violence. Sa jalousie maladive et ses exigences domestiques transforment le foyer en prison.
- **Les enfants** : Ils sont les témoins silencieux et les victimes collatérales du drame conjugal. **Pierre**, l'aîné, est l'enfant sage qui soigne sa mère lors de ses migraines. **Jean**, l'enfant solaire qui répète « **Je t'aime maman** », connaît un destin funeste qui scellera la culpabilité de Lise. Les filles, **Mathilde**, **Émeline** et **Léa**, incarnent une forme de résistance grandissante face à l'autorité paternelle, Émeline voyant même son lit brisé par une colère de Paul, tandis que Léa ose le défier du regard.
- **Les figures satellites** : Autour de ce huis clos gravitent des personnages qui marquent les étapes de l'isolement de Lise. **Mathieu**, le « **meilleur ami** » sacrifié sur l'autel de la jalousie de Paul par une lettre de rupture cruelle. La **belle-mère**, austère et fusionnelle avec son fils, qui prendra pourtant une fois la défense de Lise. Et enfin **Dimitri**, l'ami d'enfance de Paul dont le décès marquera une bascule vers une noirceur encore plus profonde chez l'époux.

L'intrigue

Début La rencontre entre Lise, étudiante parisienne, et Paul semble idéale : coup de foudre lors d'un week-end et promesses d'avenir. Mais l'étau se resserre rapidement. La jalousie maladive de Paul envers Mathieu, le meilleur ami de Lise, constraint cette dernière à une rupture amicale déchirante pour sauver son couple. Le mariage est scellé alors que Lise attend leur premier enfant, Pierre.

Milieu La vie commune bascule dans le labeur avec la construction de leur maison, où Lise s'épuise à porter des seaux de ciment. Le drame frappe brutalement : la noyade du petit Jean dans la piscine familiale. La phrase de Paul, « Je ne t'en veux pas », installe une culpabilité toxique. Le sort s'acharne lorsqu'un incendie ravage la demeure, les forçant à vivre dans un mobil-home précaire où la tyrannie et la jalousie de Paul s'intensifient.

Fin L'ultime tentative de sauver le couple échoue face à la violence. Une dispute banale concernant un invité dégénère : Paul tente d'étrangler Lise. La peur de mourir provoque le déclic. Ensanglantée, Lise fuit vers l'hôpital et contacte un avocat, choisissant enfin la survie plutôt que la soumission.



Note : Cette analyse a été réalisée à partir d'un fichier EPUB fourni par l'éditrice dans le cadre d'un service de presse.

Marguerite Julia

Mosaïque

Roman



L'Écharpe d'Iris