
 

Charles l’écrivain des Gémeaux​
Ô femme, être parfait 

 
 

Blaise Martineau​
1er octobre, 2025 

 

 

 



 

 

Ô femme, être parfait (Charles, l’écrivain des Gémeaux) 

Chronique littéraire par Blaise Martineau 

Ô Femme, Être parfait, de Charles, l’écrivain des Gémeaux, se présente comme un chant 

continu. L’auteur y déploie une prose poétique qui se situe entre la confession et la prière, entre 

l’ode et le cri. Ce n’est pas un recueil qui se lit d’une traite comme un roman : c’est une suite 

d’élans, de confidences, d’images et d’interpellations qui cherchent à redonner à la femme la 

place qu’on lui a volée trop longtemps. On y entend la voix d’un homme qui regarde l’histoire, la 

sienne comme celle des autres, et qui se met au service d’une cause : célébrer la femme, 

reconnaître ses blessures, réparer par les mots ce que les gestes n’ont pas toujours su protéger. 

La première impression qui se dégage, c’est la ferveur. Le texte est traversé par une énergie 

presque incantatoire. Les « Ô Femme » répétés prennent la force d’un refrain. À travers eux, 

l’auteur dresse une liturgie moderne, une prière laïque. La femme y devient étoile, mère, amante, 

Graal, mais surtout force universelle, principe de vie et d’équilibre. On sent une volonté profonde 

de sortir du cliché ou de la banalité pour atteindre une forme de grandeur. L’intention est claire : 

rétablir un hommage, faire entendre une voix qui reconnaît enfin la valeur de celles qu’on a tant 

réduites au silence. 

Il y a des pages particulièrement fortes. Quand l’auteur se fait plus sobre, quand il ose ralentir le 

flot et laisser respirer ses images, l’émotion surgit avec éclat. On pense à ces passages où le 

texte ressemble à une confidence murmurée, presque intime, et qui touche d’autant plus qu’il se 

retient. Là, le lecteur sent battre un cœur sincère. Et cette sincérité est peut-être la plus grande 

force du livre : elle ne triche pas. Même dans ses excès, elle demeure entière, loyale à son sujet. 

Mais le livre n’est pas sans fragilités. L’accumulation des images, des métaphores et des 

exclamations peut parfois saturer. Trop d’élan finit par étouffer la respiration du lecteur. À certains 

endroits, on aimerait que l’auteur pose sa plume, qu’il accorde un silence, qu’il laisse au lecteur le 

temps de goûter à une seule image au lieu d’en recevoir dix d’un coup. Le récit gagnerait à varier 

davantage ses rythmes, à alterner les grandes envolées et les moments de simplicité. Cette 

respiration donnerait encore plus de relief aux passages les plus réussis. 

On peut dire la même chose de la dénonciation des injustices faites aux femmes. Le propos est 

juste, la colère légitime, et elle trouve une puissance d’autant plus forte qu’elle vient d’un homme 

qui reconnaît la responsabilité des siens. Mais à force d’insister avec une intensité presque 

ininterrompue, le risque est que certains lecteurs décrochent. Tout comme en musique, un cri 
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permanent finit par perdre de son impact. Le texte aurait gagné à offrir, ici et là, quelques 

nuances supplémentaires : la colère y serait apparue encore plus vraie, encore plus percutante. 

Reste qu’il faut saluer l’audace de la forme. Ni roman, ni recueil de poésie au sens strict, ce livre 

trace sa propre voie. Il invente une langue hybride, entre prose et poésie, où chaque chapitre 

ressemble à une lettre, à une déclaration ou à une prière. Ce choix peut dérouter : certains y 

verront un manque de structure, d’autres applaudiront cette liberté. Mais dans tous les cas, on ne 

peut nier l’originalité de la démarche. Elle reflète bien l’auteur : un écrivain habité, qui n’écrit pas 

pour plaire mais pour dire, quitte à heurter, quitte à déborder. 

La conclusion est claire : Ô Femme, Être parfait est une œuvre généreuse, brûlante d’amour et 

de gratitude. Elle n’a pas peur d’exagérer, elle préfère donner trop que pas assez. Et c’est 

peut-être cela, son vrai charme. Dans ses pages, la femme retrouve un espace où sa dignité est 

proclamée, où ses blessures sont reconnues, et où son rôle essentiel dans l’histoire humaine est 

affirmé avec force. Si certaines maladresses formelles ou certains excès peuvent freiner la 

lecture, ils ne suffisent pas à éclipser l’essentiel : la ferveur sincère d’un auteur qui, par la 

littérature, veut redonner voix à celles qu’on a tant fait taire. 

En refermant le livre, on garde le sentiment d’avoir assisté à un long chant d’amour, imparfait 

parfois, mais profondément humain. Et c’est ce souffle, au-delà de la forme, qui restera dans la 

mémoire du lecteur.  
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Introduction 

1.​ Titre: Ô femme être parfait 

2.​ Auteur: Charles, l’écrivain des Gémeaux 

3.​ Éditeur: Autoédition 

4.​ Illustrateur: Aucun illustrateur mentionné 

5.​ Genre: Recueil en prose poétique 

6.​ Pourquoi ai-je choisi ce livre? 

J’ai accepté de lire ce livre dans le cadre d’un service de presse proposé directement par 

l’auteur. Le titre m’a interpellé : il est à la fois solennel et mystérieux, et il soulève immédiatement 

une question universelle : qu’est-ce qu’une femme parfaite? La couverture, douce et symbolique, 

ajoute à cette curiosité. Enfin, le thème m’a semblé d’une grande actualité : la place des femmes, 

leur reconnaissance et leur célébration. C’est un sujet qui mérite réflexion et discussion, et c’est 

ce qui m’a convaincu de m’y plonger. 
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Le cadre 

Le cadre du livre Ô femme, être parfait n’est pas un lieu ou une époque précise, comme on le 

trouverait dans un roman classique. C’est plutôt un cadre symbolique et universel. 

L’auteur installe son texte dans un espace à mi-chemin entre la poésie et la prose, où la femme 

est célébrée comme une force vitale, intemporelle et omniprésente. Le livre ne raconte pas une 

histoire située dans un décor particulier, mais se déroule dans un cadre intérieur et émotionnel : 

celui du regard de l’homme posé sur la femme, entre admiration, culpabilité et désir de 

réparation. 

On pourrait dire que le cadre est à la fois : 

●​ Universel, parce qu’il s’adresse à toutes les femmes, dans toutes les cultures et toutes les 

époques. 

●​ Intime, parce que la voix de l’auteur parle directement « à la femme », comme dans une 

longue confidence ou prière. 

●​ Poétique, car le texte se situe dans une langue lyrique qui transforme chaque page en 

une sorte de rituel ou de chant. 

Donc, contrairement à un roman réaliste, le cadre n’est pas géographique ni temporel, mais 

symbolique et émotionnel. 
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Les personnages 

Dans Ô femme, être parfait, il n’y a pas de personnages au sens traditionnel du terme comme 

dans un roman. Le livre s’articule surtout autour de deux figures principales : 

●​ La femme, qui est le véritable centre de l’ouvrage. Elle apparaît sous plusieurs visages : 

mère, amante, muse, force de vie, parfois blessée mais toujours magnifiée. Elle est à la 

fois personnage, symbole et destinataire du texte. 

●​ L’homme, représenté par la voix de l’auteur-narrateur. Il se place comme témoin, héritier 

des fautes de ses semblables, mais aussi comme celui qui veut rendre hommage et 

demander pardon. 

Autour de ces deux figures, il n’y a pas d’autres « personnages » à proprement parler. Le livre 

repose sur ce dialogue symbolique entre l’homme qui écrit et la femme à qui il s’adresse. 
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L’intrigue 

L’intrigue de Ô femme, être parfait ne suit pas une histoire avec un début, un milieu et une fin 

comme dans un roman. C’est plutôt un fil conducteur poétique. On y suit la voix d’un homme qui 

s’adresse directement à la femme : il célèbre sa beauté et sa force, il reconnaît les injustices 

qu’elle a subies à travers l’histoire, et il cherche à réparer symboliquement par les mots. L’intrigue 

est donc celle d’un long dialogue imaginaire entre l’homme et la femme, qui passe de la douleur 

à l’hommage, de la culpabilité à l’admiration. 
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Analyse approfondie 

Ô femme, Être parfait 

Note : Cette analyse approfondie a été réalisée à partir d’un fichier PDF fourni par l’auteur dans 

le cadre d’un service de presse. La numérotation des pages peut donc varier selon le format de 

lecture du manuscrit. 
 

Au-delà du premier regard 

Une première lecture de Ô Femme, Être parfait de Charles, l’écrivain des Gémeaux, pourrait 

aisément s’en tenir à la conclusion d’un « chant d’amour, imparfait parfois, mais profondément 

humain ». Cette appréciation, juste en surface, ne saurait toutefois rendre compte de la 

complexité sismique qui agite l’œuvre. Car la véritable portée de ce texte ne réside pas dans sa 

sincérité, aussi brûlante soit-elle, mais dans les contradictions profondes, violentes et jamais 

résolues qui l’animent de part en part. Le projet de cette analyse est de cartographier les lignes 

de faille de cet ouvrage singulier : de sonder la tension irréconciliable entre une adoration 

sacralisante et une profanation viscérale, de déconstruire la performance rhétorique de la 

culpabilité masculine, d’examiner la stratégie de l’excès stylistique et de suivre le parcours 

structurel qui mène l’auteur d’un cri solitaire à un chœur collectif. 

Dès son seuil, le livre annonce sa nature paradoxale. Le titre, Ô Femme, Être parfait, est une 

proclamation absolue, une exclamation qui cherche à figer son sujet dans une essence immuable 

et divine. Pourtant, il est immédiatement nuancé par un sous-titre énigmatique : Les Portraits du 

Silence. Comment peut-on dresser le portrait du silence par un chant aussi assourdissant? Cette 

tension inaugurale est la clé. L’œuvre n’est pas un simple recueil de proses poétiques ; elle est 

un artefact psychologique, le document d’une tentative de panser une blessure intime par le 

truchement d’une déclaration universelle. Sa structure, son style, ses excès sont les symptômes 

d'une pulsion sous-jacente qui relève moins de l'hommage que de la thérapie, voire de 

l'exorcisme. L'éloge universel de « la Femme » apparaît alors comme la réponse, peut-être 

inconsciente, à un traumatisme spécifique lié à « la Mère », faisant de l'ensemble du livre un acte 

de transfert où l'auteur tente de résoudre une ambivalence douloureuse en déifiant son objet. 

Forme et structure 

Loin d'être une faiblesse, la forme non conventionnelle de Ô Femme, Être parfait est une 

stratégie délibérée qui transforme l'acte de lecture en une participation à un rituel. L'ouvrage ne 
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se déploie pas comme un récit linéaire mais comme une liturgie moderne, orchestrée pour 

immerger le lecteur dans un état de ferveur. 

Le livre est explicitement désigné comme un « RECUEIL », et sa composition en fragments courts, 

numérotés de manière séquentielle (« II. 1 », « II. 2 », etc.), impose un rythme staccato, presque 

incantatoire. Cette structure décourage une lecture cursive et invite plutôt à une consultation 

méditative, à la manière d'un psautier ou d'un livre de prières. Chaque fragment fonctionne 

comme une station, un moment de contemplation ou une litanie. Cette fragmentation est 

renforcée par l'usage systématique de l'apostrophe, qui devient un refrain liturgique. Les « Ô 

Femme » répétés et les interpellations directes comme « Femme, je te demande pardon » ne 

sont pas de simples figures de style ; ce sont des invocations qui établissent une dynamique de 

prière entre un officiant (l'auteur) et une entité déifiée (la Femme). 

Plus profondément, l'architecture du livre met en scène une dissolution progressive de l'ego 

auctorial, un parcours initiatique du singulier au pluriel. Ce cheminement est le véritable arc 

narratif de l'œuvre. Il débute par le « je » le plus intime et le plus blessé qui soit, celui de la 

dédicace, signé « Ton fils ». La voix est alors unique, personnelle, marquée par le deuil. Dans le 

corps principal du texte, ce « je » se mue en une voix prophétique et représentative, celle d'un 

homme qui prend sur lui le poids de son genre : « moi aussi je suis un homme », parlant au nom 

de ses « semblables ». Une troisième étape est franchie avec le « Mur littéraire », où l'auteur 

juxtapose ses propres aphorismes à ceux de figures tutélaires comme Simone de Beauvoir ou 

Stendhal. Ce faisant, il dilue sa propre autorité en l'inscrivant dans une filiation intellectuelle, 

relativisant sa parole. Le processus culmine et s'achève dans le « Mur des lamentations », où la 

voix de l'auteur s'efface complètement pour laisser place à une polyphonie de voix ordinaires. La 

forme devient alors l'argument ultime : pour véritablement célébrer la femme, la parole masculine 

de l'auteur doit, en fin de compte, se taire et céder l'espace aux autres. La structure est un acte 

sacrificiel, une performance d'effacement de soi. 

Entre déification et profanation 

La dédicace « À ma mère » constitue la scène primitive de l'œuvre, la blessure originelle dont 

tout le reste du texte découle. Une lecture attentive de ces trois pages révèle une oscillation 

d'une violence inouïe entre une idéalisation sacrée et un réalisme corporel brutal, exposant un 

traumatisme que le reste du livre tentera, sans jamais y parvenir, de suturer. 

D'un côté, la figure maternelle est élevée à un statut quasi divin. L'auteur convoque un lexique du 

sacré pour la décrire : elle possède une « aura divine », leur communication relevait de « secrets 

dignes de la papauté », elle se tenait « au-dessus des anges » et trônait sur une « montagne de 

Psaumes », devenant un « confessionnal pour les tourmentés ». Cette déification érige la mère en 
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une icône parfaite, un principe spirituel pur et intouchable. 

De l'autre, cette vision éthérée est sauvagement mise à bas par des images d'une crudité 

insoutenable, qui ancrent la figure maternelle dans la décomposition et la profanation. Son 

cercueil est un « palais de bois », mais il abrite une réalité macabre où les « lombrics serviteurs » 

s'occupent d'elle. Le texte atteint un paroxysme de violence dans ses dernières lignes, avec 

l'image effroyable de « toute la faune » qui peut « déposer sa pisse chaude sur ton lit froid. Où 

en-dessous, pourrit ta carcasse non dévorée par le temps, la jugeant trop impie pour son œuvre 

». Le conflit est ici irréconciliable : la mémoire d'une mère-déesse se heurte à la réalité d'un 

cadavre en putréfaction. 

Ce choc traumatique est le moteur psychologique de tout le recueil. L'éloge universel et absolu 

de « Ô Femme, Être parfait » qui suit cette dédicace peut être interprété comme un puissant 

mécanisme de défense. Incapable de résoudre l'ambivalence générée par la mort de sa mère, 

l'auteur déplace le conflit sur une toile universelle. Il crée un espace conceptuel où « la Femme » 

peut exister en tant qu'idéal pur, éternellement protégée de la déchéance corporelle qui a 

emporté la figure matricielle. Chaque déclaration de la perfection féminine dans le livre résonne 

comme un écho de ce traumatisme initial. L'auteur ne se contente pas de louer les femmes ; il 

mène une bataille désespérée contre le souvenir de la mort de sa mère, tentant de la 

reconstruire par les mots en une icône parfaite et indestructible. 

Le mea culpa masculin 

Un des fils conducteurs les plus insistants de l'œuvre est le mea culpa masculin, une confession 

de la culpabilité collective des hommes envers les femmes. Si l'intention est louable, son 

traitement rhétorique révèle une complexité paradoxale. L'aveu de la honte, loin de n'être qu'une 

excuse sincère, se déploie comme une performance qui risque de recentrer le drame sur la 

psyché masculine et son propre chemin de croix vers la rédemption. 

Le texte est saturé d'une litanie de la honte, répétée avec une régularité quasi obsessionnelle. 

Des déclarations comme « J'ai également honte, femme. J'ai honte de t'écrire, car moi aussi je 

suis un homme », « J'appartiens à la race de tes malfaiteurs. Ce qui me rend en quelque sorte 

aussi coupable qu'eux », ou encore « J'ai si honte. J'ai honte de t'écrire cette lettre, moi qui 

appartiens à cette race d'ingrats » ponctuent le recueil. Cette auto-flagellation s'accompagne 

d'une promesse de réparation par le verbe : « je ferai de tes larmes, des pétales de rose », « je 

dois quand même te rendre un peu de ce dont tu as été si longtemps privée ». 

Cependant, la répétition acharnée de cette confession finit par en modifier la fonction. 

L'expression initiale de la culpabilité, puissante, se transforme progressivement en un trait 

identitaire du narrateur. L'attention du lecteur glisse alors subtilement de la souffrance de la 
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femme à la réaction de l'homme face à cette souffrance. Le texte devient une scène où se joue 

l'absolution du pénitent. L'auteur se prosterne, et la femme, bien qu'élevée au rang de divinité, 

demeure l'icône silencieuse devant laquelle se déroule ce drame de la conscience masculine. 

Ainsi, dans un livre qui prétend redonner la parole à celles qui ont été réduites au silence, la voix 

la plus audible, la plus développée psychologiquement, est celle de l'homme coupable en quête 

de pardon. La performance de l'allié, par un retournement paradoxal, finit par réoccuper le 

devant de la scène, faisant du parcours de rédemption masculin le véritable arc narratif implicite. 

L’excès comme moteur et limite 

La critique d'une certaine « saturation » stylistique, d'une accumulation d'images qui peut étouffer 

le lecteur, est pertinente. Toutefois, il convient de recadrer ce phénomène non comme une 

maladresse, mais comme une stratégie délibérée : une « poétique de la submersion ». L'auteur 

cherche à transmettre un état d'extase et d'agonie émotionnelle par la profusion, en 

court-circuitant l'analyse rationnelle pour viser une communion affective brute. 

Les pages 45 et 46 offrent un cas d'étude exemplaire de cette technique. En l'espace de 

quelques paragraphes, le lecteur est assailli par une cascade ininterrompue de déclarations 

aphoristiques, sans tissu narratif pour les lier ou leur donner une respiration : « Nue, tu peux 

rhabiller les fiertés de bien des hommes » ; « je te prends dans mes bras et soudain, même le 

Saint-Graal me paraît tellement dérisoire » ; « tous mes miracles portent déjà ton visage » ; « je 

préfère décrocher un de tes sourires : le plus éclatant des soleils » ; « Tes bras sont une prison 

dont aucun prisonnier n'aimerait s'échapper ». 

Une seule de ces métaphores inviterait à la contemplation. Une dizaine, enchaînées à ce rythme, 

empêchent toute forme de méditation. Le lecteur se voit refuser le temps de goûter à une image, 

d'en sonder la pertinence ou la profondeur. Cette tactique le force à sortir d'un mode de lecture 

analytique pour entrer dans une réception purement émotionnelle, sensorielle. L'expérience 

devient celle d'une immersion dans la ferveur obsessionnelle de l'auteur. Le style est donc 

mimétique de l'état psychologique qui l'engendre : un état de trop-plein, incontrôlé, qui cherche 

désespérément à communiquer son intensité. C'est une stratégie à haut risque. Si le lecteur se 

laisse emporter par le flot, il peut atteindre une forme de transe empathique. S'il résiste, ou si son 

seuil de tolérance est dépassé, l'effet est celui d'une fatigue, d'une saturation qui anesthésie 

l'émotion au lieu de l'exalter. L'auteur, comme il est dit dans la chronique initiale, « préfère donner 

trop que pas assez », et cette esthétique de la générosité jusqu'à l'épuisement est à la fois la plus 

grande force et la plus grande fragilité de son écriture. 

Le Panthéon hétéroclite de Charles 
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Pour servir son grand œuvre d'hommage, Charles, l’écrivain des Gémeaux, ne se contente pas 

de sa propre voix. Il convoque un panthéon de figures issues de traditions culturelles, 

mythologiques et historiques disparates. Cet éclectisme n’est pas un simple ornement rhétorique 

: il constitue un acte de construction active d’une mythologie personnelle et syncrétique, où « la 

Femme » devient la divinité centrale, et où les figures convoquées jouent le rôle d’anges, de 

démons, de martyrs ou de prophètes dans le grand récit de sa passion. 

L’auteur puise sans distinction dans des registres variés pour étayer son propos, créant un 

univers moral où le bien et le mal sont clairement définis. Les références associées aux femmes 

évoquent la divinité, le martyre ou une puissance juste — on pense à l’Ange de rédemption (p. 16, 

63, 77), à Artémis ou encore aux Atlantes (p. 51), dont l’intelligence quasi divine illustre la 

grandeur féminine. À l’inverse, les agresseurs des femmes sont assimilés à la monstruosité et à la 

damnation : les Kères ou l’Achéron (p. 64) deviennent instruments de châtiment mythologique, 

tandis que le loup Fenrir (p. 65) incarne la force chaotique du mal, souhaitée comme destin 

ultime des bourreaux. 

Ce processus de réappropriation et de réassignation symbolique est au cœur de sa démarche. 

Ainsi, dans le portrait de la mère, Charles convoque à la fois le Léviathan (p. 9), à la fois monstre 

féroce et gardien protecteur, et les Psaumes (p. 10), qui ancrent la sagesse maternelle dans une 

tradition de prière et de piété. Plus loin, l’évocation des Spartiates (p. 51) sert de parangon de 

virilité guerrière pour mieux mettre en valeur la force supérieure, silencieuse et morale, de la 

femme. 

D’autres références soulignent la souffrance et le sacrifice : Tantale (p. 61) incarne le supplice de 

la femme qui attend en vain une reconnaissance toujours hors de portée, tandis qu’Inès de 

Castro (p. 72) apparaît comme l’archétype de la martyre, victime de l’amour tragique et de la 

cruauté des hommes. Même Shakespeare (p. 76) est convoqué pour symboliser l’impossible 

tâche de semer des fleurs de paradis dans l’enfer des cœurs humains. Enfin, les villes bibliques 

de Sodome et Gomorrhe (p. 78) figurent la corruption masculine qu’une juste colère féminine, 

presque divine, viendra anéantir. 

Ce syncrétisme audacieux transforme le texte en un véritable champ de bataille mythologique. À 

travers la convocation de figures universelles, Charles orchestre un drame intime où se croisent 

blessures et réparations, colère et admiration, et où la femme, élevée au rang de force cosmique, 

se tient au centre comme juge et créatrice. 

Du soliloque au choeur 

La démarche la plus radicale et peut-être la plus aboutie du recueil se trouve dans sa conclusion, 

avec l'inclusion du « Mur littéraire » et, surtout, du « Mur des lamentations ». Ces sections finales 
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représentent la tentative de l'auteur de résoudre l'intense subjectivité de son projet en l'ancrant 

dans une voix collective et communautaire. Il s'agit de transformer sa prière personnelle en un 

monument public. 

Le « Mur littéraire » est une première étape vers cet élargissement. En plaçant ses propres 

aphorismes, tel que « On ne bâtit pas son paradis sur l'enfer des autres », aux côtés de citations 

canoniques de Simone de Beauvoir (« On ne naît pas femme, on le devient », p. 80) ou de 

Stendhal (p. 81), l'auteur accomplit un acte de légitimation. Il cherche à ancrer sa ferveur 

personnelle dans une tradition intellectuelle et féministe reconnue, donnant un poids historique à 

sa démarche. 

Mais c'est le « Mur des lamentations » qui opère la transformation la plus profonde. Cette longue 

section est une mosaïque de dizaines de messages courts et personnels, rédigés par des 

contributeurs divers et adressés aux femmes de leur vie. On y lit la voix d'une sœur à une autre 

(Brenda à Mélanie, p. 85), celle d'un père à sa fille (Thierry Nicolson, l'illustrateur du livre, p. 96), 

ou encore les multiples hommages d'un fils, Henry (probablement un alter ego de l'auteur), à ses 

différentes figures maternelles (p. 98-103). Cette polyphonie fait éclater le cadre du soliloque 

initial. 

Cette structure finale transforme le livre d'un objet littéraire statique en un artefact participatif et 

dynamique. Le « Mur des lamentations » fonctionne à la manière d'un mur de chapelle laïque, où 

une communauté de fidèles viendrait déposer ses ex-voto. Un ex-voto est une offrande faite en 

remerciement d'une grâce obtenue ou en accomplissement d'un vœu. Si la première partie du 

livre constitue le vœu et la prière de l'auteur, ce mur final rassemble les offrandes de la « 

congrégation » qu'il a su fédérer. Chaque message est un petit témoignage d'amour, de gratitude 

ou de peine, qui fait écho au thème général de l'œuvre. Ce choix structurel est une solution 

brillante au problème de la domination de la voix masculine singulière. En ouvrant ses dernières 

pages à un chœur de voix diverses — masculines et féminines, familiales et amicales — l'auteur 

démocratise l'acte d'hommage et fait de son livre un monument vivant, un espace partagé plutôt 

qu'un sermon solitaire. 

Conclusion 

Au terme de cette analyse, il apparaît que Ô Femme, Être parfait est une œuvre dont la 

puissance est indissociable de ses fragilités. C'est un texte qui se consume dans ses propres 

contradictions, et c'est précisément dans cette combustion que réside sa force singulière. Ses 

excès stylistiques ne sont pas des fautes de goût, mais la manifestation authentique d'un 

trop-plein émotionnel. Sa performance parfois problématique de la culpabilité masculine découle 

d'un désir sincère d'expiation. Son étrangeté structurelle est le fruit d'une quête profonde pour 
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transcender un traumatisme personnel en une célébration collective. 

L'ouvrage doit donc être lu moins comme une ode parfaite que comme le document brut et à vif 

d'une blessure. Il est l'équivalent littéraire d'une cicatrice : la marque, belle et imparfaite, laissée 

par un traumatisme profond et qui demeure à jamais visible. Sa valeur ne réside pas dans les 

réponses qu'il apporte, mais dans son audace à exposer, sans fard, le cœur complexe, tourmenté 

et irrémédiablement humain de son auteur. Le « souffle humain » perçu à la première lecture est 

bien là, mais c'est le souffle d'un homme qui tente de parler, de chanter et de prier autour d'une 

cicatrice fondatrice qui ne se refermera jamais tout à fait. 
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